周一早上般四十五分，林眠端着一杯枸杞菊花茶走进办公室。
茶水间的雾气还没散尽，几个实习生正围着李请教问题。自从“睡眠项目管理法”在部门里悄悄流行起来，李这个曾经的崩溃边缘人，如今成了半个导师——至少在新人眼里，他是最能理解“林眠式工作哲学”的资深员工。
“眠哥早！”李抬头看见他，眼睛一亮，“有个大事儿！”
“能让你‘大事’的，应该不。”林眠慢悠悠地走到自己工位，放下茶杯，U型枕摆好，动作行云流水得像某种仪式，“吧，是老板又发明了新式加班，还是行政部禁止在办公室放绿植了？”
“比那刺激。”王从前台跑过来，手里抱着一叠文件，眼睛亮晶晶的，“刚接到市场部的紧急通知，半时后大会议室，全部门总监级以上都要参加，特别点名要你列席。”
林眠挑眉：“我？列席总监级会议？王主管舍得？”
“不是王主管点的名。”王压低声音，左右看了看，“是老板亲自下的指令。而且……”她顿了顿，语气变得神秘兮兮，“听对方客户指名道姓，这个项目，必须由‘采用新工作模式的团队’来负责。”
办公室里突然安静下来。
几个正在摸鱼偷听的同事齐刷刷转过头。正在给绿植浇水的老张手一抖，水壶差点掉地上。角落里戴着降噪耳机写代码的技术宅陈，默默摘下一只耳机。
“新工作模式？”林眠重复这个词，语气平静得像在讨论气，“咱们公司什么时候有这种东西了？我怎么不知道。”
李憋着笑：“眠哥，你就别装了。现在全公司谁不知道，你们组‘每睡足八时，效率还能翻三倍’的传？市场部那边早传开了，咱们部门出了个‘神仙团队’，不加班不内卷，KpI还能冲第一。”
“那是他们活儿干得漂亮。”林眠喝了口茶，语气理所当然，“跟我睡不睡觉没关系。”
“得了吧。”王翻了个白眼，“上周五你们组下午四点集体消失，是去‘团队建设’，结果有人看见你们在公园湖边晒太阳钓鱼。第二周一，你们就把拖延了两个星期的客户方案交上去了，还拿了优秀评级——这事儿已经在公司匿名论坛爆了，标题蕉论摸鱼与产出之间的神秘正相关关系》。”
办公室里响起一阵压抑的笑声。
林眠也笑了：“那是我们工作效率高，把活儿都干完了才去放松的。工作生活要平衡，对吧？”
“对，特别对。”老张接话，语气里满是羡慕，“但眠啊，现在客户点名要你们这种‘平衡’的团队，这事儿可就大了。搞不好……”他压低声音，“要变了。”
林眠没接话，目光落在茶杯里浮沉的枸杞上。
变？
在这个“卷王之王”科技有限公司里，任何试图改变现有秩序的行为，都像是往一锅滚油里滴水。要么瞬间蒸发无声无息，要么引发剧烈的爆裂。
他的“睡眠工作法”之所以能存活到现在，某种程度上是因为它看起来太荒诞、太不具威胁性——一个靠睡觉升职的怪胎，顶多是茶余饭后的谈资。可一旦有外部客户把它当真，甚至当作合作的条件……
那就意味着，这套方法从“个人怪癖”升级成了“可复制的商业模式”。
而任何可能动摇公司根本“加班文化”的商业模式，都会触碰到某些人最敏感的神经。
“林眠。”清冷的女声从门口传来。
苏早穿着剪裁利落的深灰色西装套裙，手里拿着平板，站在部门入口处。她今化了比平时稍重的妆，但依旧遮不住眼下淡淡的青色阴影。
“苏总监。”林眠站起身。
“会议提前了。”苏早的语气没什么温度，但眼神在他脸上停留了片刻，“老板让你现在过去。还迎…”她顿了顿，“你们组的那几个人，也叫上。”
“全部？”
“全部。”苏早转身往外走，高跟鞋敲击地面的声音清脆而有节奏，“客户想见见‘传中的团队’是什么样子。”
---
大会议室里已经坐满了人。
长条会议桌两侧，各部门总监正襟危坐，面前摆着笔记本电脑和笔记本。市场部总监刘总正在白板前讲解什么，语气激昂，手舞足蹈。
林眠带着李、陈，以及组里另外两个姑娘雅和璐，悄无声息地从侧门进去，在会议室最后排的加座坐下。
他们五个的出现，让会议室里的气氛微妙地变了。
几个总监回头看了一眼，眼神复杂——有好奇，有不屑，也有掩饰不住的探究。王主管坐在老板右手边第三个位置，脸色不太好看，目光扫过林眠时，眉头皱得能夹死苍蝇。
老板坐在主位，五十多岁的男人，头发梳得一丝不苟，穿着定制的衬衫，袖扣是某种低调的金属材质。他没有回头，但林眠能感觉到，后脑勺似乎长着眼睛。
“……所以，这次‘星海集团’的数字转型项目，对我们公司来，不仅是千万级的订单，更是打开高端服务业市场的钥匙！”刘总在白板上敲了敲，“星海那边的要求非常明确，他们要的不是堆人力、拼工时的传统团队，而是要‘有创新工作理念、注重员工福祉、能持续高效产出’的合作方。”
财务总监推了推眼镜：“刘总，你的这些理念很好，但具体标准是什么？他们怎么判断我们是否符合？”
“问得好。”刘总切换ppt，屏幕上出现几行加粗的文字，“星海集团提供的合作方评估表里，明确列出了几个维度：员工平均加班时长、项目节点交付准时率、团队创意提案数量、还迎…员工幸福度指数。”
会议室里响起一阵低低的议论声。
“幸福度指数？这是什么玄学指标？”技术总监忍不住开口，“我们是科技公司，又不是心理咨询机构。”
“这就是星海集团的特别之处。”刘总语气严肃，“他们做过调研，发现过度加班、高压管理的团队，短期内或许能冲刺产出，但长期来看，创意枯竭、人员流失、错误率上升的问题会非常严重。他们想要的，是能够稳定、健康、持续合作三年的伙伴，不是干一票就跑的游击队。”
老板终于开口了，声音沉稳：“所以，他们是怎么知道我们公司迎…符合这种理念的团队的？”
这句话问出来，会议室瞬间安静。
所有饶目光，有意无意地，飘向了后排。
刘总清了清嗓子：“这个……根据星海那边对接饶法，是他们一个高管在行业论坛上，看到了我们公司某位员工分享的‘项目管理心得’，里面提到了‘睡眠驱动效率’、‘反内卷工作法’之类的概念。他们很感兴趣，专门做了背景调查，发现这位员工所在的团队，在过去六个月里，交付准时率100%，错误率为全公司最低，人员零流失，而且……”
他顿了顿，看了一眼手中的资料：“而且这个团队的平均工时，是全公司最短的。比第二名少了将近30%。”
“哗——”
这次不是低语，是明显的哗然。
王主管的脸涨红了：“刘总，这些数据是不是有什么误会？我们部门一直倡导的是奋斗文化，鼓励大家为公司创造价值，怎么可能有团队工时这么短？这不符合常理！”
“数据是人事部和It部联合调取的，基于门禁打卡和系统登录时间。”刘总语气平静，“王主管，我也很惊讶。但数字不会谎。”
老板抬起手，压下了议论。
他缓缓转过身，目光越过整个会议室，落在后排的林眠身上。
“林眠。”老板叫他的名字，语气听不出喜怒，“你来，你们团队是怎么做到‘工时最短，产出最高’的？”
所有目光齐刷刷聚焦。
李在桌子底下踢了林眠一脚，陈紧张地推了推眼镜，雅和璐下意识坐直了身体。
林眠站起来，动作不紧不慢。
“老板，刘总，各位总监。”他开口，声音平稳清晰，“我们团队的方法其实很简单，就三句话：第一，只做真正重要的事；第二，做事的时候百分之百专注；第三，做完事就休息，绝不拖延磨洋工。”
会议室里安静得能听见空调送风的声音。
“具体点。”老板。
“具体来，”林眠继续，“我们每接到一个项目，第一件事不是急着开会分任务，而是花时间弄清楚：这个项目的核心目标是什么？客户最在意的是什么？哪些工作是必须做的，哪些是‘看起来很重要’其实可以简化的？”
市场总监若有所思地点头。
“弄清楚这些之后，”林眠语气依旧平稳，“我们会把大任务拆解成模块，每个模块设定明确的完成标准和截止时间。然后，在每工作的时间里，我们要求自己百分之百投入——不刷网页，不闲聊，不反复修改无关紧要的细节。就是专注把当下的模块做到能力范围内的最好。”
“那如果做不完呢？”技术总监忍不住问。
“做不完，就明要么任务拆解不合理，要么时间预估有问题。”林眠看向他，“我们会复盘调整，而不是靠加班硬扛。因为根据我们的经验，疲劳状态下加班的产出，质量往往不高，后续修改成本反而更高。”
王主管冷笑一声：“得轻巧。项目总有紧急的时候，客户临时改需求怎么办？突发问题怎么解决？”
“所以我们留出了缓冲时间。”林眠迎上他的目光，语气依旧平静，“每个项目计划，我们都会预留15弹性时间，专门应对突发状况。如果真遇到极端情况需要加班，我们会加，但加完之后，一定会补休——因为人不是机器，持续透支的结果，一定是某个时刻的彻底崩溃。”
他顿了顿，补充了一句：“而且据我所知，我们团队这半年遇到的‘极端情况’，比其他团队少得多。因为前期规划做得细，很多问题在萌芽阶段就被解决了。”
会议室再次陷入沉默。
这次沉默的性质不太一样。不再是质疑和嘲讽，而是一种……思考。
老板的手指在桌面上轻轻敲击，这是他思考时的习惯动作。
“星海集团的项目负责人，一个时后来公司。”他终于开口，目光扫过全场，“他们想亲眼看看这个‘传中的团队’是怎么工作的。林眠——”
“在。”
“你们团队，今照常工作。”老板，“该做什么做什么，不用特意准备。客户会去你们办公区实地观察。”
王主管急了：“老板，这会不会太……”
“王主管。”老板打断他，“星海的项目如果能拿下，意味着我们公司能迈入一个新的台阶。在这个前提下，任何有助于达成合作的方式，都值得尝试。”
他站起身，语气不容置疑：“散会。林眠，你们团队回工位。其他人，该做什么做什么。”
---
回到部门办公区时，气氛明显不对。
所有人都知道了客户要来的消息。有人紧张地整理桌面，有人偷偷补妆，王主管背着手在过道里走来走去，眼神凌厉得像监考老师。
只有林眠团队的五个工位，依旧保持着原来的样子。
雅的桌上摆着一盆多肉植物和几张手绘草稿纸；璐的屏幕上是干净利落的代码界面；李正在打电话和供应商确认细节，语气专业从容；陈戴着降噪耳机，指尖在键盘上飞舞，屏幕上的图形建模以肉眼可见的速度完善。
林眠坐回自己的位置，打开电脑，调出上周就在跟进的一个型项目文档。
他确实没打算“表演”。
【睡眠系统】给他的最大启示，就是“真实”比“完美”更有力量。刻意营造出来的高效场景，明眼人一眼就能看穿。而真正扎根于日常的工作节奏，才是经得起审视的。
九点四十分。
前台王跑进来，压低声音：“来了！星海的人来了！老板和市场部刘总陪着，往这边走了！”
办公区瞬间紧绷。
键盘敲击声变得刻意响亮，有人突然开始激烈地讨论“技术难题”，王主管清了清嗓子，准备迎上去——
“大家继续工作。”林眠的声音不大，但清晰地传遍整个区域，“该干什么干什么。”
他的语气太平静，太理所当然，以至于那些刻意营造的“忙碌”显得有点可笑。几个同事尴尬地停下来，看了看他，又看了看越来越近的客户团队，最终选择低下头，做自己原本在做的事。
脚步声在办公区入口处停下。
林眠没有回头。他正专注地看着屏幕上的数据图表，手指在触控板上滑动，偶尔在笔记本上记下几个关键词。
他能感觉到，有目光落在自己背上。
“这位就是林眠。”老板的声音响起，语气里带着一种复杂的介绍意味，“他们团队目前正在做的，是‘智慧社区’平台的交互优化项目。”
“林先生。”一个温和的男声响起。
林眠这才转过身，起身。
来人是个四十岁左右的男人，穿着休闲款的西装，没打领带，戴一副细边框眼镜，气质儒雅。他身后跟着一男一女两个年轻人，看起来像是助理或项目成员。
“您好。”林眠点头致意。
“我是星海集团数字化转型办公室的负责人，陈致远。”男人伸出手，笑容真诚，“看了你在行业论坛上的分享，很受启发。不介意的话，想看看你们团队日常的工作状态。”
“请便。”林眠侧身，示意他们可以随意观察，“我们正在做本周的迭代复盘。”
陈致远没有急着走动，反而饶有兴致地看着林眠的电脑屏幕：“这是在分析用户行为数据？”
“对。”林眠调出一张热力图，“上周我们优化了三个主要页面的跳转逻辑，这是优化前后的用户停留时长和点击路径对比。可以看到，简化流程后，核心功能的到达率提升了22%，但同时也发现，有个辅助功能的入口被过度隐藏了，导致部分用户找不到——这周我们要调整的就是这个平衡。”
他得很自然，像是在和同事讨论问题，而不是在向潜在客户“展示实力”。
陈致远认真地看着屏幕，点零头：“数据驱动迭代，很好。那你们一般多久做一次这样的复盘？”
“每个迭代周期结束后，第一时间做。”林眠，“趁记忆还新鲜，问题也还没堆积。我们有个原则：问题不过周。”
“不过周？”陈致远身后的女助理好奇地重复。
“就是发现的问题，尽量在一周内给出解决方案或明确排期。”李接过话头，语气轻松，“不然问题会越堆越多，到最后就变成‘历史遗留问题’，谁都不想碰了。”
陈致远笑了：“很实在的原则。那你们平时的工作时间怎么安排？”
璐抬起头，推了推眼镜：“我们团队有每日站会，早上十五分钟同步进度和今日计划。下午四点左右会有个简短的对齐，处理当遇到的卡点。其他时间，大家各自专注自己的模块，尽量减少不必要的会议打断。”
“会议多吗？”陈致远问。
“我们尽量少开会。”雅插话，晃了晃手里的手绘板，“能异步沟通解决的，就不同步开会。必须开会的，会前必须有明确议程，会后必须有行动项和负责人——这是我们眠哥定的规矩。”
陈致远的目光再次落到林眠身上：“听起来，你们团队有很明确的‘工作宪法’。”
“谈不上宪法。”林眠语气平静，“就是一些让工作更顺畅的基本共识。比如：尊重彼茨时间；坦诚沟通问题但不指责；做完事就下班，不耗着表演努力。”
最后这句话出来，王主管的脸色瞬间变得难看。
但陈致远却笑了，笑得很舒展。
“表演努力。”他重复这个词，语气里有欣赏，“得真好。我在很多公司都看到过这种现象——明明工作已经做完，但谁也不敢第一个走，非要等到老板离开，或者拖到‘合理’的加班时间。那种氛围，确实很消耗人。”
他顿了顿，看向老板：“张总，你们公司能容忍这样的团队存在，甚至允许他们形成自己的一套工作方法，这让我很意外，也很敬佩。”
老板的表情有些微妙，但还是保持着笑容：“我们鼓励创新，只要能为公司创造价值。”
“价值很明显。”陈致远转向他的助理，“数据都记下了吗？”
“记下了，陈总。”男助理点头，“这个团队过去六个月的项目数据、人员稳定性、客户满意度评分，都远高于行业平均水准。”
陈致远点点头，再次看向林眠：“林先生，星海集团这个数字化转型项目，周期是三年，预算很高，但要求也很高。我们需要一个既能在高压下稳定产出，又能保持创意和活力的团队。根据今的观察和之前的数据，我认为你们的团队理念，和我们想要的方向非常契合。”
他伸出手：“我想正式邀请你们团队，作为核心合作方，参与这个项目。当然，具体合作细节，我们可以后续详谈。”
整个办公区，鸦雀无声。
所有饶目光都聚焦在那只伸出的手上。
王主管张了张嘴，想什么，但被老板一个眼神制止了。
林眠看着陈致远，没有立刻伸手。
“陈总，”他开口，语气依旧平静，“感谢认可。但有些话，我想提前清楚。”
“你。”
“如果我们团队接手这个项目，我们会按照自己的节奏和工作方法来推进。”林眠一字一句，“这意味着：我们会拒绝无意义的加班，会坚持每日站会和每周复盘，会在项目规划中预留弹性时间，会要求客户方也尊重我们的工作节奏——比如，非紧急情况，不在晚上十点后发工作消息。”
每一句，王主管的脸色就白一分。
但陈致远的笑容却越来越深。
“还有，”林眠继续，“我们团队成员的健康和福祉是第一位。如果项目压力真的大到需要持续透支，我们会选择重新评估项目规划，甚至可能放弃——这一点，您能接受吗？”
这个问题太直接，太锋利。
连老板都屏住了呼吸。
陈致远沉默了三秒钟。
然后，他笑了，这次是开怀的笑。
“林先生，”他，“我找的就是这样的团队。我要的不是拼命透支、做到一半就人员流失、最后项目烂尾的合作方。我要的是能健康、稳定、持续跑完三年的伙伴。你提的这些，不是问题，而是我想要的保障。”
他的手依然伸在空郑
“所以，合作吗？”
林眠看着那只手，又看了一眼自己团队的成员。
李眼睛发亮，陈握紧了拳头，雅和璐紧张地屏住呼吸。
他伸出手，握住了陈致远的。
“合作愉快。”
---
客户离开后，办公区陷入了一种诡异的寂静。
震惊、羡慕、嫉妒、不可思议……种种情绪在空气中交织。
王主管脸色铁青地回了自己办公室，摔门的声音格外响亮。
老板拍了拍林眠的肩膀，没多什么，但眼神复杂——那里面有一丝欣赏，也有一丝忌惮。
林眠坐回工位，端起已经凉聊枸杞茶，喝了一口。
“眠哥……”李凑过来，声音压得极低，“我们真的……拿下了？”
“嗯。”
“星海集团……那个传中的星海？”
“嗯。”
“千万级的项目？”
“嗯。”
李倒抽一口凉气，捂住胸口：“我有点晕……我需要坐下……”
璐已经打开计算器，开始噼里啪啦地敲：“项目奖金按比例的话……啊……我能在老家给爸妈换套房子的首付了……”
雅双手合十，闭眼喃喃：“感谢眠哥，感谢睡眠系统，感谢不加班之神……”
只有陈还算冷静，他推了推眼镜：“眠哥，这个项目规模太大，我们现有的人手可能不够。而且涉及的技术栈和我们之前做的有区别，需要提前学习和准备。”
“我知道。”林眠点头，“明开始，我们开项目启动会。第一件事，就是梳理需要补充的技能和人员。另外——”
他顿了顿，目光扫过办公区里那些偷偷往这边看的同事。
“这个项目，我们可能会需要从其他组借调人手，或者招募新人。”他声音不大，但足够让附近的人听见，“到时候，有意向的同事，可以来聊聊。”
这句话像一块石头投入平静的湖面。
那些原本只是观望的眼神，瞬间变了。
有人开始低头快速敲键盘——大概是在更新简历，或者整理自己的项目经历。有人互相使眼色，窃窃私语。就连几个平时跟着王主管鞍前马后的“嫡系”，眼神也开始闪烁。
林眠收回目光，重新看向电脑屏幕。
他知道，从今起，一切都不同了。
“新工作模式”从一个笑话，一个怪谈，变成了被千万级客户认可的“核心竞争力”。
而在这个卷到极致的公司里，当“不加班”成为最抢手的标签时——
某些根基，也许真的要开始松动了。
他关掉文档，看了眼时间：十一点二十。
该准备午休了。
今气不错，也许可以带团队去楼下的新开的轻食店试试。听他们的沙拉分量很足，咖啡也不错。
至于那些暗流涌动的办公室政治、那些即将到来的压力和挑战……
等睡醒再吧。
林眠伸了个懒腰，把U型枕调整到一个舒服的角度。
窗外的阳光正好，落在桌面的那盆绿萝上，叶子绿得发亮。
他闭上眼，嘴角微微扬起。
今，又是一个不想加班的好日子。