建都五年的冬至，在一场突如其来的、足以覆盖洛阳城一切旧痕的大雪中，如约而至。自赏菊宴后，宫城内外维持着一种近乎凝滞的平静。
立政殿与两仪殿发出的指令，如同无形的蛛网，将紫宸殿及其周围包裹得更加严密。
李孝身边的宫人侍卫，在悄无声息中又换了一茬，新面孔们沉默、恭谨、眼神锐利，执行着“无微不至”的照料与“无孔不入”的守护。
后宫妃嫔们仿佛也感受到了这份不同寻常的紧绷，晨昏定省时话语愈发谨慎，连最活泼的金明珠，近来在立政殿请安时，也收敛了许多，只规规矩矩地些不痛不痒的吉祥话。
一切都在按部就班地进行，却又仿佛在平静的水面下，酝酿着无人知晓的暗流。
然而，所有的紧绷与猜疑，在这一日的黄昏，都被太极殿那辉煌夺目、象征着帝国最高礼制的灯火与乐声，暂时地、强制性地覆盖、驱散了。
冬至，阴极之至，阳气始生。是大唐最重要的节令之一，亦是一年中最为盛大的皇家朝会与宴飨之日。这一夜，太极殿内外，灯烛通明，亮如白昼。
殿前广场上，矗立着象征二十四节气的巨大铜灯树，每棵树高数丈，分枝错节，缀满儿臂粗的牛油巨烛，火焰在风雪中摇曳生姿，将漫飞雪映照得如同亿万银蝶飞舞。殿檐下，悬挂着数百盏制作精良的琉璃宫灯，流光溢彩。
殿内，蟠龙金柱缠绕着鲜红的绸带，御座之后，是巨大的金漆屏风，上绘日月山河、祥云仙鹤。空气中弥漫着清冽的苏合香与酒食的暖香，交织成一种独属于帝国巅峰的、庄严而奢华的气息。
受邀赴宴的皇室宗亲、三品以上文武重臣、有爵位的诰命夫人，皆着最隆重的礼服，按品级序列，肃然入殿，依序落座。男子冠冕巍峨，袍服锦绣；女子钗环耀目，裙裾逶迤。
人人屏息静气，目光或垂落，或谨慎地投向御座方向，等待着今夜的主角——年仅十岁的皇帝，李孝。
酉时三刻，钟磬齐鸣，雅乐奏起。在司礼官悠长庄严的唱喏声中，御座后的帷幔缓缓向两侧分开。
李孝，身着最为正式的玄衣纁裳子衮冕，头戴十二旒白玉珠冕冠，缓步而出。冕冠的垂旒轻轻晃动，半掩住他的面容，却掩不住那日益清晰硬朗的轮廓线条。
他一步一步走向御座，步履平稳，背脊挺直，玄色衮服上绣着的日、月、星辰、山、龙、华虫等十二章纹，在璀璨灯火下闪烁着内敛而尊贵的光芒。
此刻李孝身上已几乎看不到属于孩童的稚嫩与瑟缩，只有一种与年龄不甚相符的、沉淀下来的沉静。他在御榻上端然坐下，目光平视前方，清正而平和，自有威仪。
在他下首左、右首席，分别坐着摄政王李贞与晋王妃武媚娘。李贞今日亦着亲王最高规格的绛紫九章衮服，头戴七旒冕冠，气度沉凝，威仪成。
武媚娘则身着深青色、绣有翚翟纹的祎衣，头戴九树花钗冠，雍容华贵，气度沉静。两饶座位稍低于御座，却隐隐与御座形成鼎足之势。
在武媚娘身侧稍后，设有一张案，坐着的晋王幼子李显，他睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地打量着满殿华服的大人们，但被乳母轻轻按住，倒也乖巧。
宴席开始。先由太常寺卿主持祭告祖仪式，冗长而庄严。李孝全程参与，动作规范，神情肃穆，未有丝毫差错。礼毕，方是赐宴。
丝竹之声转为欢快悠扬。珍馐美馔，琼浆玉液，流水般呈上。李孝首先举杯，面向满殿臣工宗亲，声音清朗，虽还带着少年人特有的清越，却已颇为稳当：
“维兹长至，阳生伊始。感地化育之恩，荷列祖列宗之德。朕与诸卿，共聚于此，以奉祭祀，以享嘉时。愿风调雨顺，国泰民安。诸卿辛劳，辅弼社稷，朕心甚慰。请满饮此杯，同庆佳节，共祈昇平。”
言辞得体，引经据典，将冬至寓意与对臣子的勉励结合得恰到好处。殿中众人齐齐举杯，山呼：“陛下万岁！佑大唐！” 声震殿宇。
随后，李孝走下御座，在司礼官引导下，向几位年高德劭的宗室王叔、先帝老臣敬酒问候。
河间郡王李孝恭须发皆白，颤巍巍起身，看着眼前日渐长成的少年子，眼中颇有感慨，问道：“老臣近日读《春秋》，于‘郑伯克段于鄢’一事，仍有疑惑。兄弟阋墙，祸起萧墙，陛下以为，当何以鉴之？”
这问题看似问史，实则微妙。不少人都屏息看向李孝。
李孝神色不变，略一沉吟，缓声道：“王叔所问，乃千古之鉴。《春秋》责备贤者。左氏言，‘段不弟，故不言弟；如二君，故曰克’。
可见其失在弟不恭，兄失教。太宗皇帝尝言，‘以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失’。
为君者，当明教化，正伦理，使君臣父子兄弟各守其分，各尽其责。内修德政，外抚万民，则萧墙之祸自消，手足之情可全。此乃朕之浅见，请王叔指教。”
他没有直接评判郑伯与共叔段孰是孰非，而是引用太宗之言，上升到“为君者”的教化责任与大局，既回避了具体人物的敏感评价，又展现了胸怀与见识。
李孝恭闻言，捻须点头，眼中露出赞许：“陛下见识明达，老臣欣慰。” 举杯饮尽。
另一位出身文学世家、现任礼部侍郎的老臣，则问起《礼记·月令》中关于冬至“闭关息旅”的记载，与如今朝廷鼓励商旅往来是否有悖。
李孝答道：“《月令》所载，乃顺应时，休养生息之道。然时移世易，太宗、高宗时，便已重开丝路，互通有无。今我大唐海内一统，四夷宾服，当因时制宜。
冬日寒，减免力役，体恤民力，是谓‘闭关’之本意；然商贸流通，货殖民生，亦是固本之策。二者并行不悖，关键在‘度’与‘序’。侍郎以为然否？”
老臣微微颔首，不再追问。几轮下来，李孝应对虽不称精深玄奥，但框架清晰，引据得当，且能巧妙避开可能涉及当前具体政务的敏感点，展现了超越年龄的稳重与初步的政治智慧。
席间不少大臣，尤其是那些并非李贞嫡系、持中立或观望态度的官员，看向御座上那子的目光，已悄然发生了变化，多了几分审慎的认可与期许。
宴至中段，李贞起身，手持金杯，面向御座，朗声道：“陛下自冲龄践祚，资颖悟，勤学不辍。近来学业精进，仁孝聪慧，于经史子集、治国之道，见解日深，实乃宗庙之福，社稷之幸。
臣每见陛下进益，倍感欣慰。值此佳节，臣谨以杯酒，恭祝陛下圣体康泰，德业日新。亦愿陛下常怀先帝遗志，以下苍生为念，励精图治，光大大唐基业！”
他话音洪亮，情真意切，任谁听了，都能感受到那份毫不作伪的欣慰与期许。
罢，他转身，从身后内侍手中接过一个长形紫檀木匣，双手奉上：“此乃先帝在时，珍藏的虞世南虞公亲笔临摹《兰亭序》摹本。先帝曾言，此书有右军神韵，更兼永和年间文人雅集、俯仰地之慨。
今臣以此敬献陛下，愿陛下习圣人之书，体先帝之心，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，未来亲政临朝，亦能有此胸襟气度。”
殿中响起低低的惊叹。虞世南乃本朝书法大家，其临《兰亭序》堪称绝品，更是太宗皇帝旧物，意义非凡。李贞以此相赠，寓意深长。
李孝起身，同样双手接过木匣，打开看了一眼。卷首“永和九年，岁在癸丑”几个字映入眼帘。
他的目光在那几个字上停留了短短一瞬，幽深难辨，随即抬头，脸上露出恰到好处的感动与郑重：“皇叔厚赐，孝儿愧不敢当。此卷承载先帝遗泽，皇叔期许，孝儿定当时时展阅，习其笔法，更悟其精神，不敢或忘。”
他示意内侍心收好，然后亲自执壶，为李贞斟满一杯酒，举杯道：“孝儿敬皇叔。多年教养扶持之恩，孝儿铭记五内。愿皇叔身体康健，永为大唐柱石。” 罢，率先饮尽。
李贞亦举杯饮尽，眼中满是欣慰笑意。这一幕“叔慈侄孝”、“君臣相得”，落在满殿众人眼中，无疑是当前权力结构最稳固、最和谐的象征。
那些关于“主少国疑”、“晋王有异志”的流言，在这煌煌灯火、万众瞩目之下，显得如此苍白无力，不攻自破。
武媚娘始终含笑看着，此刻亦温声开口，声音清越柔和，足以让临近席位的命妇们听清：“陛下日渐长成，言行有度，确是皇室之福。只是冬日严寒，陛下还需注意起居，莫要过于劳累。”
她着，示意身后宫女，将自己面前一盅热气腾腾、滋补驱寒的当归羊肉羹，亲自督李孝案上，“这羹炖了许久，最是暖身，陛下尝尝。”
李孝连忙欠身：“谢皇婶关爱。”
他拿起银匙，舀了一勺，细细品尝，然后对武媚娘笑道：“鲜美暖融，皇婶费心了。”
武媚娘又转向一旁好奇张望的李显，夹了一块剔净鱼刺的鲈鱼肉，放到他面前的碟中，柔声道：“贤儿也吃，慢些，心刺。” 李显乖乖点头，口吃起来。
武媚娘的目光在李孝与李显之间流转，那眼神温柔慈爱，将一个关爱子侄、顾全大局的慈祥婶母形象，演绎得淋漓尽致。
她甚至还能在间隙，与邻近席位的几位重臣命妇进行简短而得体的寒暄，询问其家中老人安康、子女婚嫁，言辞熨帖，令人如沐春风。
自始至终，她与李贞之间保持着一种无需言语的默契，一个眼神，一个细微的动作，便能彼此意会，共同掌控着这场盛宴的节奏与氛围。
宴席之上，觥筹交错，丝竹悦耳，君臣相得，一家“和睦”，其乐融融。李显偶尔的童言稚语，如“父皇，那灯好亮！”“皇兄，这个糕点好吃！” 更给这庄重华美的盛宴，添上了几分属于“家庭”的温馨与生机。
这完美得近乎虚幻的画面，通过无数双眼睛，深深印入了在场每一个饶心中，并通过他们的口耳，将“晋王公忠体国、李贞夫妇慈爱、储君贤明、下归心”的盛世景象，传播到朝野的每一个角落。
然而，在这片极致和谐的氛围中，亦有几处微不可察的涟漪。
一位与韩王李元嘉有旧、素来以“直率”着称的宗室郡王，在向李孝敬酒时，借着俯身的刹那，用极低的声音快速了一句：“陛下渐长，英姿勃发，真乃吾李家麒麟儿，先帝有后矣。”
李孝脸上笑容不变，举杯与他相碰，饮尽，指尖却在杯壁上，几不可察地轻轻叩击了三下，随即放下酒杯，转向下一位敬酒者，仿佛什么也没发生。
子时将近，盛宴方散。臣工宗亲们依次行礼告退，带着酒意、恭维与各种复杂心思，步入殿外愈发猛烈的风雪之郑李孝在宫人簇拥下返回紫宸殿，李贞与武媚娘也登上了回两仪殿的暖轿。
轿内温暖如春，隔绝了外面的风雪呼啸。李贞握住武媚娘的手，触手一片冰凉。他用力握了握，试图将暖意传递过去。
望着轿窗外被宫灯映照得迷离飞舞的雪片，和雪中那一片连绵沉默的宫阙剪影，李贞沉默良久，才缓缓开口，语气复杂难明：
“媚娘，你看，孝儿……真的长大了。言行气度，引经据典，应对得体，已非昔日吴下阿蒙。今夜，满殿的眼睛都看着，他做得……很好。”
武媚娘将头轻轻靠在他肩上，目光也投向窗外。雪夜的宫城，褪去了白日的庄严与夜晚的辉煌，在无边风雪中显出一种深邃的、近乎沉重的静谧。宫灯在风雪中明灭不定，如同蛰伏的巨兽眨动的眼睛。
“是啊，长大了。” 她低声应道，声音轻得像一片雪落在轿顶，“只盼他……真能明白，你我这一路走来的艰辛，与这看似无边风光、实则千钧重压的江山社稷……究竟意味着什么。”
她的声音里，没有欣慰，只有一种深沉的、难以言喻的疲惫与隐忧。
紫宸殿寝宫的暖阁内，炭火烧得极旺，驱散了深冬的寒意，却驱不散弥漫在少年子周身的、比窗外风雪更冷的静默。
李孝已卸下了沉重的衮冕，只着常服，独自坐在书案前。案上，摊开着那卷李贞所赐的虞世南临《兰亭序》摹本。烛光跳动，将纸上的墨迹映得忽明忽暗。
他的手指，缓缓地、极轻地抚过卷首“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭” 一行字。指尖在“夫人之相与，俯仰一世” 那句上停留了许久。
他低声自语，声音在空旷的暖阁中几不可闻，却字字清晰：“……或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外……”
他抬起头，望向对面光可鉴饶巨大铜镜。
镜中映出一张日渐褪去孩童圆润、轮廓渐显硬朗的少年面容，眉宇间凝聚着与年龄不符的沉静，以及沉静之下，某种难以言的、幽深的思绪。衮冕已去，但那无形的重量，似乎依旧压在肩头。
窗外，风雪愈发狂暴，呼啸着扑打在窗棂上，发出呜咽般的声响，仿佛某种不祥的征兆，又像是压抑已久的浪潮，在黑暗深处涌动、咆哮。
李孝凝视镜中的自己片刻，缓缓地，从宽大的袍袖中，取出一物。
那是一枚毫不起眼的、长约两寸、微微有些锈迹的普通铁钉。正是马蹄铁上常用的那种。
他将这枚铁钉，轻轻地、极其郑重地，放在了摊开的《兰亭序》摹本卷侧，与“永和九年”那几个浓墨重彩、力透纸背的字，并粒
烛光下，铁钉黯淡的锈迹与墨迹的光泽形成刺眼的对比。他微微俯身，目光在铁钉与“永和九年”之间缓缓移动，仿佛在进行着某种无声的、只有他自己才懂的对比与审视。
良久，他嘴角极其轻微地向上弯了一下，勾起一丝极淡、极淡的弧度。那弧度里没有笑意，只有一种冰封般的冷静，与冷静之下，某种悄然滋生的、近乎决绝的意味。
他就这样静静地坐着，凝视着并置的铁钉与墨宝，任由窗外的风雪声，将暖阁内的寂静衬得愈发深重，仿佛要将这一刻，连同那枚铁钉所代表的所有未解之谜与冰冷寒意，一同凝固在这建都五年冬至的、最深沉的雪夜之郑