一声尖锐的尖叫像冰锥扎进耳膜，我猛地从病床上弹坐起来，后背瞬间沁出冷汗 —— 消毒水的味道混着窗外的雨腥气扑面而来，病房的白炽灯晃得人眼睛发花。
陈伟文的手臂几乎是本能地缠了过来，掌心熨帖地扣在我后背上，带着他惯有的温度，像是要把我从失重的恐慌里捞回来。“璟柔，别怕……”
我大口大口喘着气，视线好半才聚焦在他脸上。
他下颌线绷得紧紧的，眼底布着红血丝，显然也没合过眼。
那些翻滚的碎片画面突然撞进脑海 —— 白蕊扑过来护着我的瞬间，车窗碎裂时的寒光，还有她闷哼的声音…… 我喉咙发紧，喃喃道：“伟文，有车撞我们…… 我从车窗飞出去的时候，好像看见白蕊的头磕在方向盘上了……”
他指尖轻轻摩挲着我颤抖的肩，目光沉沉地锁着我：“璟柔，你想起什么了？”
我摇摇头，眼泪先掉了下来。
那些画面太碎了，像被雨打湿的纸，拼不全。
“不知道…… 或许是梦吧。”
“别想了。”
他抬手擦掉我颊边的泪，指腹蹭过皮肤时带着薄茧的痒，“都过去了。你看，这是病房，你很安全。”
我顺着他的目光扫过四周 —— 白色的墙壁，挂着的输液袋，床头柜上没开封的粥。
可那些画面不肯散，我猛地低头看向空荡荡的旁边病床，心脏骤然缩紧：“白蕊呢？劳白蕊在哪儿？”
陈伟文的手顿了顿，指尖轻轻敲了敲我的后背，声音放得更柔：“还在抢救室。医生她擅重了些，但……”
“抢救？”
这两个字像重锤砸在我灵盖上，我猛地推开他就要下床，输液针被扯得生疼也顾不上，“我要去看她！为什么要抢救？是不是因为护着我才……”
眼泪糊了满脸，我抓住他的胳膊，指甲几乎嵌进他的皮肉里，“带我去！我要看着她出来，她不能有事！”
陈伟文没话，只是迅速弯腰帮我套上拖鞋，心地拔了手背上的输液针，用棉签按住针眼，然后打横把我抱了起来。
他走得很快，走廊里的风灌进领口，我能听见他胸腔里急促的心跳，和我自己的重合在一起。
左胳膊上的绷带蹭着他的衬衫，钝钝的疼，可远不及心里的慌。
快到抢救室时，就看见黄亮站在走廊尽头，他背对着我们，指间的烟燃到了尽头，烫了手才猛地回神。
“多久了？”
我的声音哑得像砂纸磨过。
陈伟文把我放在靠墙的椅子上，抬手看表时，袖口滑下来，露出手腕上的红痕 —— 大概是刚才被我抓的。
“差十分两个时。”
抢救室的红灯亮得刺眼，像一块烧红的烙铁。
我盯着那扇紧闭的门，指尖抠着椅子扶手，木刺扎进指甲缝里也没感觉。
白蕊冲过来的样子总在眼前晃，她喊 “璟柔抓紧” 的声音好像还在耳边。
“嗒嗒嗒 ——”
高跟鞋敲击地面的声音由远及近，周芙跑过来时，鬓角的碎发都湿了，她手里的文件夹掉在地上，扑过来抓住我的手：“璟柔！你怎么样？伤哪儿了？”
“我没事。”
我反手攥住她，她的手冰凉，和我一样抖，“白蕊在里面…… 是她扑过来护着我，周芙，她会没事的对不对？”
“会的，肯定会的。”
周芙拍着我的手背，可她的声音也在发颤，“伟文已经把最好的外科医生都调过来了，都是顶尖的……”
“到底怎么回事？”
她突然转向陈伟文，语气里带着后怕，“我们约好正午在 c 市碰面，早知道……”
“我们走的早了些。”
我揉着突突跳的太阳穴，那些撞击的震动好像还在骨头里，“雨太大了，看不清路，突然有辆车从后面撞上来，一下接一下的，跟疯了似的……”
“有线索吗？”
周芙的声音冷下来。
“戴伦在查。”
陈伟文的声音没什么温度，指尖却轻轻按了按我的太阳穴，“监控已经调了，那段路的卡口应该拍到了。”
“是什么车？”
周芙又问我。
我闭了闭眼，雨幕里那个模糊的黑影总在眼前晃：“太大了，像卡车或者大型 SUV，撞过来的时候跟山塌了似的……”
我突然想起什么，猛地抬头，“我们去 c 市是临时定的时间！他们怎么会知道？”
走廊里静得可怕，只有窗外的雨声淅淅沥沥。
就在这时，抢救室上方的红灯 “咔” 地灭了。
我像被施了定身咒，浑身的血都冲到了头顶，手脚冰凉。
黄亮几乎是弹出去的，几步就冲到了门口。
门开了条缝，穿绿大褂的医生走了出来，摘下口罩抹了把脸。
陈伟文扶着我站起来，我的腿软得像面条，全靠他撑着才没倒下。
每一步都像踩在棉花上，直到走到医生面前，我才找回自己的声音，抖得不成样子：“医生…… 她怎么样？”