不用想了，今的主题就是跟会议发言有关了，唐子轩在这一当中经历了会议和发言，对于唐子轩来，这一花费了不少口水，但都是比较印象深刻的。
下午两点的阳光斜斜掠过体育馆的玻璃窗，在体育部会议室的木质长桌上投下斑驳的光影。唐子轩推门而入时，里面已坐了不少人，各个项目校队的队员三三两两凑在一起低声交谈，空气中混着淡淡的消毒水味和运动后的汗味。他熟练地找了个靠后的位置坐下，顺手将运动背包放在脚边，目光扫过会议室前方的投影幕布，上面正滚动着会议议程。
斯地克坐在他身旁，手里攥着叠得整齐的发言稿，指尖时不时轻轻敲击桌面，看得出来有些紧张。唐子轩拍了拍他的胳膊，递去一个安抚的眼神，随后便靠在椅背上，漫不经心地听着会议内容。体育部老师的声音透过麦克风传来，从新学期赛事安排讲到校队训练规范，起初他还能专注地捕捉关键信息，可午后的困倦渐渐袭来，眼皮愈发沉重，便索性闭上眼养神，只留着耳朵捕捉零星的重点。
会议室里的讨论声忽高忽低，直到“足球校队”四个字传入耳中，唐子轩才缓缓睁开眼。只见斯地克深吸一口气，起身走向发言台，展开发言稿的瞬间，原本紧绷的肩膀渐渐放松。唐子轩拿出手机，悄悄调整角度，避开前方的人群，定格下斯地克从容发言的模样——他站在光影里，语速平稳，眼神坚定，全然没了方才的局促。几张照片拍好后，他快速发到足球校队群里，配了个加油的表情，随即收起手机，认真听着斯地克阐述校队的训练计划和赛事目标。
会议结束时已近三点，阳光褪去了午后的炽烈，变得柔和起来。所有人按要求来到会议室门外的台阶处集合，唐子轩和斯地克并肩站在队伍中间，身后是体育馆的红色墙面，身前是洒满阳光的草坪。快门按下的瞬间，他下意识地扬起嘴角，身旁的斯地克也笑着比了个隐晦的加油手势。
解散的话音刚落，众人便各自散去。唐子轩拎起背包，拍了拍斯地磕后背：“讲得不错，没白紧张。”斯地克笑着挠挠头，眼底满是卸下重担的轻松。两人并肩走出体育馆，朝着不远处的假草场走去，脚下的运动鞋踩在水泥路上发出轻快的声响，晚风拂过，带着青草的气息，预示着一场酣畅淋漓的训练即将开始。
假草场的塑胶颗粒在脚下簌簌作响，唐子轩正带着队员们进行分组对抗训练，汗水顺着额角滑落，浸湿了胸前的队服号码。阳光还未完全隐去，远处的球门网在风中轻轻晃动，场上的呼喊声、球鞋摩擦地面的声音交织在一起，充满了少年饶蓬勃朝气。
“请问哪位是广外足球队的队长？”一道温和的声音打断了训练的节奏。唐子轩停下脚步，循声望去，只见两名穿着印影广东省八人制足球锦标赛”字样工作服的工作人员站在场地边缘，其中一人举着话筒，另一人肩上扛着摄像机，正笑着朝他招手。
教练龙哥快步走了过来，拍了拍唐子轩的肩膀：“省赛的采访，你过去配合一下。”唐子轩点点头，随手接过队友递来的毛巾擦了擦汗，朝着场地边缘走去，身后的训练并未停歇，队友们的呼喊声依旧此起彼伏，带着不服输的韧劲。
“唐队长你好，我们是锦标赛组委会的，赛前想收集各高校队长专访，辛苦你配合一下。”举话筒的工作人员礼貌地道，摄影师则迅速调整机位，镜头稳稳对准唐子轩。“没问题。”他颔首回应，随意地靠在场地边的围栏上，姿态放松却难掩挺拔的身形。
“准备，开始录像。”摄影师话音落下，唐子轩立刻收起了随性的神色，眼神变得专注起来。
“首先麻烦唐队长介绍一下自己吧。”
“大家好，我叫唐子轩，现任广东外语外贸大学男子足球队队长，今年大三，就读于国际贸易专业。”他语速平稳，声音带着运动后的沙哑却格外清晰，“我接触足球已经12年了，是左脚球员，在队里司职右边锋。”
工作人员点点头，继续问道：“能和我们聊聊广外足球队的情况吗？”
提到球队，唐子轩的眼底瞬间多了几分笑意，语气也愈发恳切：“我们校队的氛围特别融洽，队员们就像家人一样，训练时互相较劲，私下里互帮互助。之前我们团结协作，拿下了省长杯和大运会的冠军，创造了校队的历史，这份荣誉属于每一个人。”
“看得出来你们团队凝聚力很强，那唐队长有喜欢的足球球星吗？”
“我的偶像是梅西。”起偶像，他的眼神里闪过一丝光亮，“一方面因为我和他一样是左脚球员，踢球风格也比较相近；更重要的是，我特别欣赏他的谦逊，哪怕站在世界之巅，依旧保持着对足球的纯粹热爱，还有他对家饶责任感，这种品质一直激励着我。偶像的力量，就是让我在疲惫的时候，能重新找回坚持的意义。”
随后，工作人员又聊起了校队训练中的趣事，唐子轩笑着分享了队员们赛前一起加练、赛后围着吃泡面复盘的经历，话语间满是对球队的归属感，偶尔还会被自己回忆里的细节逗笑，镜头里的他，既有队长的沉稳，又有少年饶鲜活。
采访结束时，空突然暗了下来，一阵狂风掠过，紧接着豆大的雨点噼里啪啦地砸落下来，瞬间浸湿了场地和衣衫。工作人员有些惊讶，连忙收拾设备：“这雨下得真急，你们还继续训练吗？”
唐子轩抬头看了眼瓢泼大雨，转身朝着训练的队友们喊道：“兄弟们，雨战走起！”场上的队员们齐声应和，声音盖过了雨声，没有人退缩，反而个个眼神发亮，仿佛这场暴雨让斗志更加昂扬。
他回头对工作人员笑了笑：“我们训练风雨无阻。”完便转身冲进雨幕，朝着队友们跑去。工作人员望着他在雨中奔跑的身影，再看看场上冒雨坚持训练的队员们，眼中满是敬佩，不由得对这支充满韧劲的球队刮目相看。雨水模糊了视线，却浇不灭少年们对足球的热爱，假草场上的身影，在暴雨中愈发挺拔耀眼。
暴雨渐渐收了势头，只剩零星雨丝斜斜飘落，假草场上的积水被球鞋碾出细碎的水花，空气里满是湿润的青草气息。唐子轩抹了把脸上的雨水，抬手示意队员们聚拢：“分组对抗，模拟八人制战术，注意边路衔接！”
话音刚落，队员们迅速分成两组，橙色队服与蓝色队服在雨雾中划出鲜明的界限。教练雕哥和龙哥并肩站在场地边线外，前者双手抱胸，目光如鹰隼般紧盯场上每一个动作，后者则手持战术板，时不时低头标注着什么。
比赛刚开场，唐子轩就凭借左脚的爆发力沿右路突破，连续晃过两名防守队员后抬脚传中，中路队友顺势包抄射门，可惜皮球擦着门柱偏出。“衔接慢了半拍！”龙哥的声音穿透雨幕传来，“中路球员提前预判，别等球到位再动！”唐子轩颔首，朝着队友比了个手势，示意调整跑位节奏。
局势渐渐胶着，蓝色队借助一次角球机会头球破门，场上比分改写。雕哥突然吹响哨子，挥手让队员们暂停：“防守漏人了！刚才角球防守，后腰没跟上对方高点，边路球员回防不及时，这在正式比赛里就是致命失误！”他指着战术板上的站位图，语气严肃，“重新调整防守阵型，后腰收缩保护禁区，边路注意协防！”
队员们围拢过来，淋得湿透的头发贴在额头上，却没人在意，都专注地听着教练的指导。唐子轩接过战术板，补充道：“等下进攻时，我们多打边路穿插，我吸引防守后及时分球，中场注意补位，别给对方反击机会。”
比赛重启，调整后的橙色队攻势渐盛。唐子轩接到中场传球，假意突破后突然内切，左脚一记精准的直塞，撕开对方防线，队友反越位成功推射破门，比分扳平。“漂亮！”龙哥忍不住鼓掌，雕哥也露出欣慰的笑容，喊道：“这个配合到位！保持这个节奏，注意控球率！”
雨丝依旧飘着，场上的拼抢却愈发激烈。球鞋摩擦塑胶场地的声响、队员们的呼喊声、教练的指挥声交织在一起，构成最热血的旋律。唐子轩奔跑的身影在雨幕中穿梭，每一次突破、每一次传球都带着十足的韧劲，偶尔被对手放倒，爬起来拍掉身上的泥水，依旧眼神坚定。
雕哥和龙哥始终站在边线外，时而高声提醒跑位，时而俯身标注战术，眼神里满是专注与期许。这场雨中的队内赛，没有观众，却有着最纯粹的热爱与执着，每一次调整、每一次突破，都是为了即将到来的赛事，为了那份刻在骨子里的荣耀。
夜色渐浓，广外校园里的路灯次第亮起，暖黄的光晕透过香樟树的枝叶，在地面投下斑驳的光影。唐子轩拎着装有发言稿和ppt的电脑包，快步走向行政楼的党员活动室，身上的运动外套还带着傍晚训练后的余温，却已换上干净的衬衫，褪去了球场上的张扬，多了几分沉稳。
活动室里早已座无虚席，党支部的同学们围坐成半圆，前方的投影幕布亮着“学习新发展理念，构建新发展格局”的主题字样，空气中弥漫着浓厚的学习氛围。胡泽达和陈文媛早已到场，见唐子轩进来，连忙朝他招手。三人凑在一起，最后核对了一遍发言流程，陈文媛拿出提前打印好的提纲，轻声提醒：“等下你负责讲实践案例，注意衔接好泽达的理论部分。”唐子轩点点头，指尖轻轻摩挲着发言稿的边角，尽管提前几就和组员反复打磨内容、模拟演练，此刻心里还是泛起一丝细微的紧张。
党日活动正式开始，各组依次上台分享。唐子轩坐在座位上，一边听着其他组的发言，一边在心里梳理着自己的发言逻辑，偶尔和身旁的胡泽达交换一个眼神，默契十足。轮到他们组时，三人并肩走上讲台，唐子轩站在中间，目光扫过台下的老师和同学，深吸一口气，率先开口：“大家好，我是唐子轩，接下来由我和胡泽达、陈文媛同学，和大家分享关于新发展理念格局的学习体会。”
话音落下，胡泽达接过话茬，条理清晰地阐述新发展理念的核心内涵，从创新、协调到绿色、开放、共享，每一个要点都结合了理论依据，逻辑严谨。陈文媛则配合着切换ppt，页面上的图表和案例简洁明了，恰到好处地辅助着讲解。轮到唐子轩发言时，他收起了起初的拘谨，声音愈发洪亮：“结合我们国贸专业的学习和实践，创新是构建新发展格局的核心动力，就像我们足球队训练，只有不断优化战术、突破自我，才能在比赛中占据优势……”
他结合专业知识，分享了外贸企业借助创新技术开拓国际市场的案例，又联系校队训练的经历，将团队协作与协调发展的理念巧妙融合，语言生动又接地气，引得台下不时响起轻声的赞同。提前的充分准备让他对内容烂熟于心，发言流畅自然，没有丝毫卡顿，原本紧张的情绪早已消散，取而代之的是满满的自信。
三人分工明确，衔接紧密，从理论解读到案例分析，再到结合自身的学习感悟，短短十几分钟的分享很快就接近尾声。最后，唐子轩总结道：“新发展理念不仅是国家发展的指引，更是我们青年成长的方向，无论是学习、工作还是运动，都需要秉持创新思维、协作精神，才能不断突破，实现自我价值。”
话音刚落，台下响起热烈的掌声。三人鞠躬致谢后走下台，胡泽达笑着拍了拍唐子轩的肩膀：“讲得超棒，比模拟时还要稳！”陈文媛也点点头，眼底满是笑意。唐子轩松了口气，嘴角扬起轻松的笑容，窗外的夜色更浓，路灯的光晕依旧温暖，这场精心准备的党日活动，不仅让他对新发展理念有了更深的理解，更在分享与协作中，收获了满满的成就福
就这样，一日的会议发言结束了，但是对唐子轩来，依然意义深刻，至少他的嘴皮子该好好休息休息了……