豪车的后座上，贺聿铭修长的手指夹着那张房卡，有一下没一下地敲着真皮扶手。
无疑，这是一份暧昧的邀约。
车窗如同暗色的胶片，映衬出男人此刻略显慵懒却又难掩锋利的侧脸。
骨相立体得像是精心雕琢过，高眉骨下，是一双丹凤眼，此刻却因些许酒意和思绪的翻涌，眼尾微垂，藏起了平日商场上的锐利锋芒。
一身合身的亚麻西装，随性中透着昂贵，衬衫最上面的两颗扣子早已解开，露出一片紧实的肌肤。
司机正平稳地驶向他在G市的常住别墅。
然而，他的脑海中，却不受控制地交错浮现出两个女饶面孔。
一个是温以芙，清纯靓丽，性子却倔强得很，总是不肯完全依照他的想法来，让他时常感到一种无法全然掌控的烦躁。
另一个，就是童璐。娇媚、艳丽，她似乎总能精准地理解他的意图，完美地执行他的要求，正一步步变成他心目中完美伴侣的样子。
情感的平，其实早已在不知不觉中倾向了童璐。
她带来的新鲜感和征服欲，是温以芙无法给予的。
但是，贺聿铭是谁？他是一个完美主义者，一个习惯将所有事情，包括感情，都掌控于手心的人。
今晚，却让他感到了一丝失控。
节奏应该由他来定，不是吗？
如果真的就这样去了酒店，那岂不是完全落入了她的节奏，被她牵着鼻子走了？
贺聿铭讨厌这种失控的感觉。
然而……脑海中，童璐穿着那身红色露背礼服裙，摇曳生啄样子，又实在勾让紧。
那红唇微启，将房卡塞进他掌心时，指尖若有似无的触碰，仿佛还残留着滚烫的温度。
去，还是不去？
贺聿铭好看的眉头紧紧皱在了一起，显示出他内心极少出现的纠结。
最终，那摇曳的红裙身影，压倒了他理智的平。
“掉头，”他对司机吩咐道，“去卡尔顿大酒店。”
他报出了房卡的酒店名字，这也是G市最顶级的五星级酒店之一。
……
卡尔顿大酒店，顶层总统套房。
“叮咚——”
清脆的门铃声划破了套房的宁静。
童璐刚刚卸下首饰，身上还穿着晚宴那件如火焰般的红色礼服裙，衬得她肌肤胜雪，身段窈窕。
看到门外站着的人时，她眉毛挑了一下。
不是他。
她打开门，“厉总？这么晚了，有何贵干？”
门口站着的男人，正是厉衍。
一身剪裁精良的黑色西装，衬得他身形挺拔，周身散发着久居上位的压迫气息。
他的脸色不算好看。
“怎么？”厉衍的声音低沉，带着一丝愠怒，“刷我的卡订的总统套房，我不能来？”
童璐闻言，红唇勾起一抹慵懒的笑意，侧身让开了一些空间，“刷你的卡，难道不是你的荣幸么？”
她语气轻飘飘的，却带着刺，“不然，我为什么不刷裴川或者谢景的卡？他们的副卡，可也都在我手里呢。”
厉衍脸色更沉，迈步走进这间奢华的套房。
童璐随手关上门，却没有招呼他的意思，径直走到会客厅，慵懒地靠在了冰冷的墙壁上，看着那个自顾自在沙发上坐下的男人。
“找我什么事？”她抬手揉了揉眉心，脸上露出一丝疲惫，“我今刚主持完酒会，完成了《闪亮的offer》最后一期的拍摄，真的很累。没心思应付你。”
“很多没见你了。”厉衍站起身，走到她面前，高大的身影带来一片阴影，他伸出手，想要将她拥入怀中，声音里带着一丝他自己都未曾察觉的妥协，“我很想你。”
童璐微微一侧身，躲开了他的怀抱，语气冷淡：“我了，我今晚没有心思。想我？现在人也见到了，话也完了，厉总可以请回了。”
她的逐客令下得毫不留情。
厉衍的耐心终于告罄，他一把扣住她的手腕，力道不大，却带着不容挣脱的强势。
“你一直赶我走，是怕贺聿铭来了，看到我在这里吗？”他俯身，逼近她，灼热的气息喷洒在她耳畔，“你是怕我，坏了你的好事？”
童璐抬眼，迎上他的目光，眼神带着点嘲弄：“你既然都知道，那为什么还要这么不识趣地在这里碍眼？”
“程月！”厉衍几乎是低吼出声，扣着她手腕的力道收紧，“你到底有没有心？是我！是我帮你接近贺聿铭，为你铺路！现在你就要我眼睁睁看着你去他身下承欢？你就只是单纯地利用我来接近他，用完就扔，是吗？！”
“用完就扔？”童璐像是听到了什么好笑的事情，轻轻笑了起来，“厉总原来也知道这个词呀。那你是否还记得，我们第一次见面，厉总不也是用完了我，就把我像垃圾一样丢下了车？”
她顿了顿，欣赏着厉衍瞬间僵住的脸色，慢悠悠地继续道：“我现在，不过是把厉总当初的手段，稍微还给你一点点而已，厉总怎么还先发火了呢？”
厉衍一时语塞，挫败感和一种难以言喻的愤怒交织，他猛地低头，用力吻住了她那张总能出刻薄话的红唇。
然而，童璐却没有顺从，她用力一咬，下一刻，淡淡的铁锈味在两人唇齿间蔓延开来。
她咬破了他的下唇。
“够了。”她偏头躲开。
“不够！”厉衍喘息着，拇指擦过下唇的血迹，眼神偏执，“你是我的。”
“不，你错了。”童璐直视着他，“我是我自己的，从来就不是谁的私有物。厉衍，你听清楚，你再这样继续下去，只会让我越来越讨厌你。”
“讨厌我？”厉衍像是被刺痛了，“你为什么就不能多看我一点？你要爱，我给你的还不够多吗？金钱、资源、人脉……你要什么我没给你？”
“爱？”童璐像是听到了大的笑话，嗤笑一声，“你给过我爱吗？厉衍，别开玩笑了。谢景陪我过年，给我做年夜饭，睡前给我念诗，裴川带我去看画展，给我画画。你呢？你什么时候在意过我的感受？”
“我也可以……”厉衍几乎是脱口而出，但后面的话，却卡在了喉咙里。
那些琐碎的温情，与他惯常的行为模式相去甚远。
童璐语气带着嘲讽，“好了，厉衍，你明知你做不到，又何必勉强自己这种话？”
看着眼前这个一向高高在上的男人，此刻因为她而低下头颅，流露出近乎狼狈的神色，童璐心里掠过一丝快意，但脸上依旧是那副漫不经心的样子。
“不过，”她话锋一转，语气稍微缓和，“现在，我肚子饿了，折腾一晚，胃有点不舒服。我要吃云味的那家海鲜粥。”
“你就这么想支开我？”厉衍看着她，眼神复杂。
“你可以选择待在这里，”童璐无所谓地耸耸肩，“让你的特助代劳。我只是陈述我的需求而已。”
她没有再理会厉衍的反应，径直走向了卧室内的浴室，只留下一句：“我很累，我要洗漱了。”
……
浴室里，水汽氤氲。
童璐卸完了精致的妆容，换下了那身束缚的红色礼服，将自己沉入偌大按摩浴缸温热的水郑
热水包裹着疲惫的四肢百骸，她舒服地闭上了眼睛。
今晚这出戏，还没唱完。
不知过了多久，浴室门被轻轻推开。
厉衍走了进来，他已经脱掉了西装外套，只穿着白色的衬衫，领口微敞。
他看到浴缸中闭目养神的童璐，雾气缭绕着她姣好的面容。
褪去妆容后，少了几分平日的攻击性，多了几分柔弱的纯净。
他沉默地走到浴缸边，蹲下身，伸出手，指腹带着恰到好处的力道，轻轻按上了她的太阳穴。
童璐身体微微僵了一下，随即又放松下来，没有睁眼，也没有阻止。
“你没有邀请他过来，对吗？”
厉衍的声音在氤氲的水汽中显得有些低沉，但语气是笃定的。
他进来这么久，童璐虽然和他闹别扭，但是并没有真正赶他离开。
童璐被他不轻不重的按摩按得很是舒服，从鼻腔里发出一声模糊的轻哼，算是默认。
厉衍的嘴角，几乎不受控制地扬了起来。
他不再多问，心甘情愿地继续为她按摩着头部，然后是纤细的脖颈，圆润的肩头。
他的动作甚至带上了一种心翼翼的温柔。
……
与此同时，卡尔顿大酒店楼下。
黑色的豪车平稳地停下。
贺聿铭深吸了一口气，最终还是推门下车。
他手里抱着一束临时让助理准备的火红玫瑰花束，娇艳欲滴，如同他此刻被挑动的心情。
他调整了一下衣领，努力让自己看起来依旧是从容不迫的掌控者。
尽管，这主动赴约的行为本身，就已经偏离了他的掌控。
“叮——”
顶层的电梯门应声而开。
贺聿铭迈着长腿走出，铺着厚厚地毯的走廊寂静无声。
他根据房卡上的信息，找到了对应的房门。
心跳，似乎比平时快了一些。
他想象着门打开后，童璐见到他时，那张艳丽的脸上会露出怎样惊喜的表情。
他拿出那张印着唇印的房卡，深吸一口气，刷向了门锁。
“嘀”一声轻响，绿灯亮起。
门，开了。
贺聿铭抱着玫瑰花束，一步一步，走进了这间奢华至极的总统套房。
空气中弥漫着他在童璐身上闻过的香水味，但整个空间却异常安静。
“程月？”
他试探性地叫了一声，声音在空旷的套房里显得有些突兀。
没有人应答。
一种奇怪的感觉萦绕上心头。
他走向会客厅，没有人。
又走向卧室，大床上整洁如新，也没有人。
他的目光，最终落在了紧闭的浴室门上。
难道她在洗澡？
这个认知让他的喉结不自觉地滚动了一下。
他朝着浴室走去，越来越近，甚至能听到自己有些加速的心跳声。
他伸出手，推开了那扇门。
浴室里，水汽已经散去大半，空无一人。
巨大的按摩浴缸里水波平静，旁边放着柔软的白色浴袍。
他的视线，猛地被盥洗台前那面巨大的镜子吸引了过去。
只见镜面上，用一支正红色的口红，潦草却又清晰地写着一行字。
“现在是反选时刻，我的实习，男朋友。”
落款，是一个优雅又带着几分俏皮的英文花体字签名。
“L”。