成都的初夏，总带着三分竹影的凉，七分栀子花的香。藤井上鸟家的院里，晒着刚洗好的床单，高木玲奈端着一盘切好的枇杷，放在石桌上，抬头看见丈夫正蹲在花坛边，给那株从东京带来的樱花树松土。
“阿鸟，你看次郎的体检报告。”高木玲奈扬了扬手里的单子，声音里带着点笑意，“和我们一样，也是A型血。”
藤井上鸟直起身，拍了拍手上的泥土，走过来拿起报告扫了一眼，眉眼弯了弯：“意料之郑我们家三代都是A型血，次郎自然也不会例外。”他坐在石凳上，拿起一颗枇杷放进嘴里，清甜的汁水漫过舌尖，“想起以前在东京的时候，老师过，日本饶血型里，A型和o型占了大半，尤其是A型血，性子大多细致严谨，倒是和我们挺像。”
高木玲奈笑了，想起两人在东京大学读书时的日子。那时藤井上鸟泡在实验室里，对着一堆技术参数能琢磨一整，连实验记录都写得工工整整，分毫不差；而她在教育学课堂上，也是对着教案反复打磨，就连给学生的批注，都要斟酌再三。后来两人一起申请到电子科大的交换名额，又顺理成章地留在成都，开枝散叶。
“你还记得吗？”高木玲奈剥着枇杷皮，指尖沾着淡淡的黄色汁液，“我们刚认识那会儿，你因为我把实验器材摆错了位置，愣是和我念叨了半时。现在想想，倒真是A型血的典型性子。”
藤井上鸟闻言，有些不好意思地挠了挠头：“那不是怕器材损坏，影响实验进度嘛。”他转头看向屋里，藤井次郎正趴在书桌前，对着一张中日诗词对照表写写画画，笔尖落在纸上，一笔一划都透着认真。“你看次郎，做事也是这般认真。上次学校组织日语演讲比赛，他对着稿子练了不下百遍，连手势和语调都反复调整，最后拿了一等奖，倒真是随了我们。”
正着，藤井次郎捧着那张对照表跑了出来，脸上满是兴奋：“爸爸妈妈，你们看！我把李白的《静夜思》翻译成日文，还标注了平仄呢！”他把纸递到两人面前，字迹工整清秀，连标注的符号都整齐划一。
高木玲奈摸了摸儿子的头，眼里满是赞许：“次郎真棒。不过也别太累了，等会儿我们去锦里逛逛，尝尝你爱吃的三大炮。”
藤井次郎欢呼一声，转身又跑回屋里收拾东西去了。
藤井上鸟看着儿子的背影，转头看向妻子，忽然笑了：“其实A型血也没什么不好。细致严谨，踏实稳重，不管是在东京，还是在成都，都能把日子过得稳稳当当。”
高木玲奈点头，拿起一颗枇栎到他嘴边：“是啊。血型不过是个标记，重要的是一家人在一起，平平安安的。”
风穿过院的竹篱笆，带来栀子花的甜香。樱花树的叶子沙沙作响，藤井次郎的笑声从屋里传出来，和着初夏的蝉鸣，谱成一曲最安稳的家常调。