上海的梅雨季节，空气里浸着潮乎乎的黏腻。博世上海总部的智能汽车研发部，此刻却比窗外的阴云还要压抑。
办公室的座机尖锐地响起来时，王科杰正对着屏幕上的参数皱眉。接起电话的瞬间，部门总监老张的声音带着哭腔，劈头盖脸砸下来：“王科杰！快！李在仁济医院手术大出血！血库o型血告急！你能不能……”
老张的话没完，就被自己的哽咽堵了回去。李是王科杰的搭档，两人一起熬了三个月的智能驾驶算法项目，昨才进手术室切胆囊，谁也没想到会遇上这种意外。
王科杰的心猛地沉下去，抓起椅背上的外套就往外冲，路过茶水间时，恰好撞见端着水杯的李慕斯。她戴着人工耳蜗，听见脚步声顿了顿，抬眸看向丈夫，眼里带着询问。
“李手术大出血，要o型血，血库没存量了。”王科杰语速飞快，伸手去拉她，“我先去医院，你在家……”
“我是o型血。”
李慕斯的声音不高，却清晰地透过人工耳蜗传出来，直直撞进王科杰的耳朵里。她上前一步，拉住丈夫的胳膊，指尖因为用力微微泛白：“我跟你一起去。”
王科杰愣住了。他和李慕斯结婚多年，竟从没仔细问过她的血型。
两人赶到医院时，手术室门口已经围了不少同事。老张蹲在走廊的长椅旁，双手抓着头发，肩膀抖得厉害，看见王科杰带着李慕斯跑过来，猛地站起来：“怎么办啊老王，医生再等不到血，李就……”
“张总监，我是o型血。”李慕斯摘下口罩，声音稳稳的，她走到护士站，对着闻声赶来的护士重复，“我要献血，o型血。”
这话像一道惊雷，劈开了走廊里的死寂。老张猛地抬起头，眼里的红血丝格外刺眼：“慕斯？你……你真的是o型血？”
李慕斯点点头，跟着护士去填献血登记表。她的人工耳蜗调试到最清晰的档位，能听见护士低声叮嘱“献血前要多喝水”，能听见走廊尽头传来的仪器滴答声，也能听见身后王科杰焦灼的呼吸。
采血室的门关上时，王科杰隔着玻璃看着妻子。她坐在椅子上，袖子挽到胳膊肘，露出白皙的手臂，针头扎进去的瞬间，她下意识地抿了抿唇，却没皱一下眉。
老张站在王科杰身边，声音哽咽：“多亏了慕斯啊……李这孩子，要是真出点什么事，我怎么跟他爸妈交代……”
王科杰没话，目光紧紧锁在李慕斯身上。他想起那年在郑州，混混找上门时，她挡在自己身前的模样；想起她戴着人工耳蜗，却硬是靠着一遍遍练习，考上了博世的行政岗；想起她总是轻声细语，却在每一个需要她的时刻，变得格外坚韧。
二十分钟后，带着体温的血袋被护士匆匆送进手术室。
李慕斯按着胳膊上的棉签走出来，脸色微微发白，却对着王科杰笑了笑。王科杰立刻上前扶住她，伸手替她理了理额前汗湿的碎发，声音里带着后怕的沙哑：“谢谢你，慕斯。”
“同事一场，应该的。”李慕斯靠在他怀里，人工耳蜗里传来手术室门打开的声音，医生摘下口罩，对着走廊里的茹零头：“手术成功，血来得太及时了。”
瞬间，压抑了许久的哭声和欢呼声交织在一起。老张红着眼眶走过来，对着李慕斯深深鞠了一躬：“慕斯，大恩不言谢！”
李慕斯连忙扶住他，轻轻摇了摇头。午后的阳光终于穿透云层，落在走廊的地板上，映得那袋带着余温的血，泛着暖融融的光。
王科杰握紧妻子的手，掌心相贴的温度，比任何时候都要滚烫。他忽然觉得，那些日子里的风雨，都在这一刻，化作了最安稳的守护。