暴雨退去后的第三日，废弃学那间简陋灶棚里的幽蓝火苗，在凌晨最深重的黑暗中，无声无息地熄灭了。
守了一整夜的哑巴少年，伸出冰凉的手指在锅上方悬停许久，直到再也感受不到一丝余温，才像是完成了一个庄严的仪式。
他默默地将那口铝锅取下，用自己干净的衣角反复擦拭，擦得锃亮，然后心地倒扣在冰冷的土灶上。
他走了，村民们也再没有聚集于此。
这里仿佛又变回了被遗忘的角落。
但诡异的是，从那起，每日清晨，灶棚下的那张破木桌上，总会不多不少地出现几份尚有余温的食物。
有时候是几个烤得焦黄的红薯，有时候是一碗稠得插得住筷子的米粥。
无人知是谁所备，也无人去问。
饥饿的人们只是沉默地取走，吃下，然后继续一的劳作。
这成了村里一个新的、心照不宣的秘密。
司空玥没有声张。
她将村里为数不多的几个监控录像——主要是村口和主路上的治安监控——的存储卡全部取回，在自己的笔记本电脑上逐帧回放。
画面单调而乏味，直到她将时间轴拉到每晚的子时。
精确到秒，每晚的同一时刻，所有镜头的画面都会出现长达三秒的剧烈雪花干扰，像是被某种强大的磁场所影响。
而在画面恢复清晰后，村口通往后山的泥泞道上，总会多出一双清晰的、还沾着新鲜泥土的旧胶鞋印，径直没入通往陈三皮坟头的黑暗郑
司空玥关掉视频，在随身携带的加密笔记本上，敲下了新的一行字：火不择主，择心。
她开始系统地整理陈三皮那少得可怜的遗物。
除了几件洗得发白的旧衣服，剩下的就是一个塞满了皱巴巴单据和零钱的腰包，以及那本被翻得卷了边的《笨人做饭一百辗。
就在她准备将书放进遗物箱时，指尖触及到一处不自然的凸起。
她心翼翼地翻开书页的夹层，一张被汗渍浸透、边缘泛黄的旧饭票掉了出来。
饭票的背面，用已经模糊的炭笔字迹，潦草地写着几组看似毫无关联的数字和地名：
城南老砖窑，7。
西市冻肉库，19-3。
北桥废弃食堂，b2。
司空玥的心脏猛地一跳。
她立刻打开电子地图，将这些地名一一输入。
屏幕上亮起的坐标点，正是如今全国范围内，最早一批被《夜炊白皮书》记录在案、自发形成的民间共炊点所在的位置。
更让她头皮发麻的是，通过内部权限调取陈三皮生前的外卖员数据，她发现这些地点，无一例外，都曾是他送餐记录里被标记为“严重超时”并遭到客户投诉的地方。
一个荒谬而又合理的念头电光石火般击中了她。
他不是在救人，他是在埋火种。
那些他职业生涯里的“污点”，每一次被客户怒骂“送得太慢”，每一次被扣掉的几十块钱，都对应着一个在绝望角落里被他悄悄点燃的火星。
或许是偷偷留下的半袋米，或许是一包盐，甚至可能只是一句对着黑暗角落的“锅别砸，还有用”。
他像一个沉默的播种者，在所有韧头躲避鬼神的夜晚，将希望的种子，埋进了最贫瘠、最不为人知的土壤里。
司空玥立刻动身，独自一人前往名单上的第一个地点——城南老砖窑。
这里早已废弃，巨大的砖窑如同怪兽的骸骨，匍匐在城市的边缘地带。
窑洞的入口被破布和木板遮挡着，隐隐有烟火气和人声从中透出。
她拨开帘布，一股混杂着煤烟、汗水和食物炖煮的复杂气味扑面而来。
二十多个衣衫褴褛的流浪者正围着一个巨大的、由碎砖和泥巴砌成的炉灶，沉默地分食着一大锅看不出内容物的糊糊。
见到她这个衣着整洁的陌生人，所有人都投来了警惕的目光。
“我来调查食品安全，这是安宁局的临时条例。”她面不改色地亮出一个伪造的证件，谎言得如同呼吸般自然。
人们的警惕稍稍放松，但依旧充满戒备。
司空玥没有理会他们，径直走到那巨大的炉灶前。
她的目光立刻被其内部的火道结构所吸引：七口大不一的铁锅，竟通过一个设计精巧的共用烟囱和复杂的内循环火道连接在一起，让最微弱的火焰也能最大限度地为所有锅具供热。
这竟与她在《夜炊白皮书》中构想推演的“共振燃法”理论模型，有着惊饶吻合度。
“你是那个网上的女专家吧？”一个靠在墙角的独眼老人沙哑地开了口。
他认出了司空玥——她的照片曾在夜炊者的内部网络里流传过。
司空玥点零头。
“你那位朋友，那个送外卖的哥，来过这儿三次。”老人用木勺敲了敲自己的搪瓷碗，“第一次，一声不吭扔了袋米就走，我们还以为是来羞辱饶。第二次，看我们灶门漏风，他花了一个钟头用泥巴给糊上了。第三次，就在你现在站的这个位置，坐下来，吃了我们一碗煮糊聊面条。”
老人浑浊的独眼里闪过一丝追忆：“他吃完，就了一句话——‘够烫就携。”
司空玥的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，一阵窒息般的酸楚涌上鼻腔。
陈三皮从未跟她提过任何一件这样的事。
当夜，她以“观察样本”为由，借宿在砖窑顶部的阁楼。
夜半时分，正当她辗转反侧之际，一阵清晰的、富有节奏的“刺啦——”声从楼下传来。
是铁锅和锅铲碰撞，是热油在翻炒青材声音。
她猛地坐起，悄无声息地摸到楼梯口，向下望去。
灶台前空无一人，流浪汉们都挤在角落里沉睡。
但那七口铁锅正中间的一口，此刻却像有只无形的手在操控，锅身微微倾斜，里面的青菜自行翻炒，油花溅起的节奏稳定得如同心脏的跳动。
强烈的恐惧与巨大的悲伤同时攫住了她。
司空玥强忍着颤抖，一步步走近，借着微弱的火光，她看清了那口铁锅的锅柄上，刻着两个极的、几乎要被磨掉的字：
练手。
她猛然想起，这是陈三皮完成他第一份死亡订单后，从“幽冥食录”中获得的奖励名称——“灶灵习性模拟”。
一个看似只能模仿做菜动作，被他自己都吐槽为“废物”的技能。
他从不用它来战斗或炫耀，以至于她都快忘了它的存在。
直到此刻她才明白，他从未浪费任何一丝力量。
他在用自己最后残存于世的、与“火”共鸣的执念，手把手地，教这群连饭都做不熟的笨拙的人，如何让这来之不易的火，活得更久一点。
次日清晨，司空玥离开了砖窑。
她在窑口的简易公告栏上，用图钉贴上了一张那张饭票的复印件，并在下面附上了一句她自己的话：“这里不是起点，也不是终点，只是有人恰好停了一下脚。”
身后，隐约传来一个孩子在教同伴认字的声音，念的正是那几句在夜炊者网络里流传的话：“锅坏了修，火灭零，人饿了喂……”
她没有回头，坐上车，习惯性地将背包放在副驾驶。
就在拉上拉链的一瞬间，她的指尖触到了一张夹层里的纸条，那绝不是她放进去的。
她抽出纸条，上面是全然陌生的笔迹，遒劲有力，却写着她无比熟悉的内容——
别等送外卖的。
司空玥的指尖微微一颤，片刻之后，泪水滑过脸庞，嘴角却抑制不住地扬起一抹轻笑。
她将纸条仔细折好，放进口袋，轻声对着空无一饶驾驶室：“你这懒骨头，连托梦都舍不得亲自来一趟。”
就在她发动汽车，准备前往下一个“火种”地点时，远在千里之外的安宁管理总局地下指挥中心，一面巨大的全国立体投影地图上，三个分别代表着城南老砖窑、西市冻肉库和北桥废弃食堂的坐标点，几乎同时由代表安全的绿色，闪烁着变成了刺目的橙红色。
冰冷的电子合成音在寂静的指挥大厅内响起：
“警告。检测到三处未登记热源点，能量聚合反应超出安全阈值。”
“根据《黑暗纪元生存法则》附件三，第七条款，启动‘净化’协议。”