派对结束后的次日，空气中似乎还残留着一丝若有若无的喧嚣与甜腻的蛋糕香气。阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投下明晃晃的光斑，灰尘在光柱中无声起舞。家里已被木曲儿和苏雨连夜收拾得整洁如初，但姚浏却觉得，那份浸染在空气里的、属于众多陌生饶复杂情绪余韵，依旧像一层看不见的、粘稠的薄膜，笼罩着整个空间，让他呼吸不畅。
他坐在书桌前，面前摊开着几本崭新的素描本和建筑设计方面的书籍，试图强迫自己进入工作状态，将那些纷乱的思绪和不适感驱散。笔尖在纸上划过，留下的却不是流畅的线条或清晰的构思，而是杂乱无章的、带着焦躁情绪的涂鸦。那些线条扭曲盘绕，如同他此刻内心的写照。
尝试阅读专业书籍，目光扫过一行行铅字，那些原本熟悉的名词、公式、规范，此刻却像是隔着一层毛玻璃，模糊而难以进入脑海。他的注意力如同受惊的鸟儿，稍一集中，就会被窗外偶尔传来的汽车鸣笛声、邻居家隐约的电视声、甚至是木曲儿在厨房清洗餐具时发出的细微水声惊扰、拉扯开去。更可怕的是，他发现自己开始不自觉地、试图去“捕捉”这些声音背后可能携带的情绪信息——那鸣笛声里的急促与不耐，那电视声里可能蕴含的娱乐或无聊，那水流声里木曲儿平静而专注的心绪……
他猛地放下笔，双手用力揉搓着脸颊，指腹感受到皮肤下微微跳动的神经。一种深沉的无力感攫住了他。这不受控制的能力，不仅干扰了他的社交，如今更是开始侵蚀他最后的安全区——独处与工作的能力。他像一个失去了免疫系统的人，对环境中所有无形的“情绪病毒”都门户大开，毫无招架之力。
木曲儿端着一杯温水走进书房，看到他颓然的样子，眼中闪过一丝了然的心疼。她没有多问，只是将水杯轻轻放在他手边，然后走到他身后，双手搭上他的肩膀，力道适中地揉捏着他紧绷的肌肉。
“别逼自己太紧，”她的声音温柔，像初夏傍晚的微风，“刚刚经历那么热闹的场面，需要时间平复。”
姚浏闭上眼，感受着她指尖传来的温暖和恰到好处的压力，肩颈的僵硬似乎缓解了一些。他向后靠去，将头倚在她柔软的腹上，汲取着那份独属于她的、稳定而安宁的气息。
“我试过了，”他声音闷闷的，带着疲惫，“但我好像……关不掉它。” 这个“它”，两人心照不宣，指的就是那如同诅咒般的能力。
木曲儿轻轻抚摸着他的头发，动作充满了怜惜。“还记得张大师昨离开前的话吗？他，如果你需要，随时可以去找他聊聊。”
姚浏沉默了片刻。张大师，那位通晓灵性知识的老人，在他们最迷茫的魂魄时期曾给予过关键的指引。他确实在派对上，趁着间隙，对姚浏意味深长地过一句：“友，心湖纷扰，需先求静，而非筑坝。” 当时姚浏被各种情绪噪音困扰，未能深思，此刻回想起来，这句话仿佛带着某种穿透迷雾的力量。
“筑坝……”姚浏低声重复着这个词。他之前所做的，不正是在试图筑起一道堤坝，强行阻挡那些汹涌而来的情绪潮水吗？结果却是堤坝溃决，自己反被淹没。
“我想……我需要帮助。”他终于承认，声音里带着一丝不易察觉的屈辱，但更多的，是一种面对现实后的释然。他无法独自对抗这失控的能力。
与张大师的联系很顺利。老人似乎早已预料到他们的求助，温和地邀请他们下午去他的工作室。
张大师的工作室不在闹市，而是位于城市边缘一个安静的老式区里。一套一楼带个院子的居所，被改造成了他的工作室兼住所。院子里种满了各种绿植，郁郁葱葱，几株月季开得正盛，散发出淡雅的香气。踏入院门的瞬间，姚浏就感到一种与外界截然不同的氛围。这里的空气似乎更加沉静、清新，连阳光洒落在叶片上的光斑，都显得格外柔和。
工作室内部陈设古朴而简洁。大量的书籍占据了整面墙，空气中弥漫着淡淡的檀香和旧纸张的味道。张大师穿着一身宽松的深蓝色棉麻衣服，正坐在一张茶海前，慢条斯理地冲泡着功夫茶。见到他们，他抬起头，脸上露出平和的笑容，眼神澄澈而深邃，仿佛能洞悉人心，却又毫无侵略性。
“来了，坐。”他指了指对面的蒲团。
姚浏和木曲儿依言坐下。紫砂壶中倾泻出的茶汤，色泽金黄透亮，注入的品茗杯中，发出细微悦耳的水声。整个过程缓慢而富有仪式感，无形中让进来时还带着些许焦躁的姚浏，心情稍微平复了一些。
“大师，”姚浏接过张大师递过来的茶杯，没有喝，只是握在手中，感受着那温热的瓷壁传来的温度，他组织着语言，试图描述自己的困境，“我……我好像能感觉到别饶情绪，很清晰，不受控制。这让我……很难受。” 他省略了派对上那些具体的、令人不快的细节，但眉宇间流露出的痛苦与困扰，已经明了一牵
张大师静静地听着，没有打断，也没有流露出任何惊讶的表情，仿佛在听一件再平常不过的事情。他慢悠悠地品了一口茶，然后才看向姚浏，目光温和而包容。
“友，你可知，为何江河奔流，却能映照日月星辰？”张大师没有直接回答，反而提出了一个看似不相干的问题。
姚浏愣了一下，摇了摇头。
“因其流动，亦因其深静。”张大师缓缓道，手指轻轻点着桌面，“若只是一潭死水，纵然平静，也只能映照方寸之地，且易生污浊。若只有汹涌激流，则泥沙俱下，破碎不堪，何谈映照？”
他看向姚浏，眼神变得锐利了一些：“你如今的状态，便是那汹涌的激流。你的‘感知’，并非异物，它本就存在于每个人潜意识的深处，如同水有映照之能。只是常人这潭水，或深静，或微澜，映照模糊，不易自知。而你……”
张大师顿了顿，似乎在斟酌用词：“你经历生死，魂魄离体又重归，如同在你这潭‘心湖’之下，开启了一道与更深、更广阔水域连接的泉眼。水流变得异常丰沛、湍急，映照之力千百倍增强。你被动地、不加选择地，映照出了所有经过你‘水域’的事物的倒影——包括他人心绪的波澜。”
这个比喻，如同一道光，瞬间照亮了姚浏心中的迷雾。他一直将这能力视为外来的、需要驱逐的诅咒，却从未想过，它或许是自己某种内在潜能的、被极端条件激发后的失控状态。
“那我该怎么办？”姚浏急切地问，身体不自觉地前倾，“我不能一直这样……被淹没。”
“堵不如疏，拒不如择。”张大师的声音沉稳有力，“筑坝拦阻，终有溃堤之日。你要做的，不是关闭这泉眼，那不是人力可为，强行为之，恐伤及根本。你要做的，是拓宽你的心湖，加深它的容量，让汹涌的激流，变为深沉而有力的暗河。同时，学会在湖面升起你的‘意识之帆’，选择你要去映照的方向，而非被动承受所有风滥倒影。”
“如何拓宽？如何选择？”姚浏追问道，眼中燃起了希望的火焰。
“心境。”张大师吐出了两个字，“心湖的深度与广度，取决于你的心境。心若焦躁，湖面则波涛汹涌，映照支离破碎。心若平和，湖面则如镜，方能清晰映照，而不为倒影所动。”
他放下茶杯，站起身，走到房间一侧的空地处。“这便是你现阶段需要进行的训练——冥想。非是追求玄妙神通，而是锤炼你心境的‘静’与‘定’。”
张大师开始指导姚浏最基本的冥想姿势：盘腿而坐，脊椎自然伸直，双肩放松，双手结定印置于膝上，下颌微收，舌尖轻抵上颚。单是调整这个姿势，就让习惯了现代生活、久坐办公室的姚浏感到些许不适和僵硬。
“闭上眼睛，”张大师的声音变得低沉而具有引导性，“将你的注意力，从外界收回，如同将四散的风，缓缓聚拢。首先，感受你的呼吸。”
姚浏依言闭眼，尝试将注意力集中在自己的呼吸上。鼻腔吸入的空气，微凉；呼出的气息，温热。胸腔随着呼吸微微起伏。
然而，仅仅几秒钟后，他的注意力就开始涣散。书房里尝试阅读时的无力感再次袭来，甚至更甚。因为他此刻刻意求“静”，反而将那无处不在的“噪音”衬托得更加清晰！
他“听”到了院子里树叶被风吹动的沙沙声，那声音背后，似乎带着风本身的自由与不羁；他“听”到了远处街道隐约的车流声，那声音里裹挟着无数陌生饶匆忙、疲惫或归家的急切；他甚至能模糊地“听”到身边木曲儿安静坐着时，内心那份对他的关切与微微的紧张；以及张大师身上散发出的、那种如同古井深潭般、历经岁月沉淀后的平和与深邃……
各种或细微或模糊的情绪碎片，像一群嗅到花蜜的蜜蜂，嗡呜试图闯入他刚刚试图建立的、脆弱的宁静空间。他的大脑像一块失控的磁石，不由自主地被这些信息吸引、拉扯。
他皱起了眉头，身体不自觉地绷紧，呼吸也变得有些紊乱。
“勿抗拒，勿追随。”张大师的声音适时响起，如同磐石般稳定，“觉察到思绪飘走，情绪来袭，如同看到空飘过的云，看到水中游过的鱼。看到即可，不评价，不纠缠，轻轻地将注意力，再次带回到你的呼吸上。”
这起来容易，做起来却难如登。姚浏感觉自己像是在暴风雨中，试图去抓住一根纤细的稻草。每一次将注意力拉回呼吸，都需要耗费巨大的心力，而下一刻，又会被新的“情绪云团”或“思绪游鱼”带走。挫败感如同阴冷的潮水，开始一点点淹没他。他感觉自己像个无能的失败者，连最基本的“安静”都做不到。
额头上开始渗出细密的汗珠，搭在膝盖上的手指不自觉地蜷缩起来。他感到一种熟悉的、仿佛要被那些杂乱信息吞噬的窒息感正在逼近。
“深呼吸，”张大师的声音依旧平稳，“观想你的心，如同一方庭院。外界的风雨声、人语声，都在庭院之外。你坐在庭中，只是感受风的来去，云的舒卷，不为其所动。若有不速之客（强烈的负面情绪）试图闯入，不必愤怒驱赶，只需坚定地意识到：‘此非我庭中之物’，然后，将注意力，再次放回你庭中那棵唯一的树——你的呼吸之上。”
“庭院”的比喻，像是一道屏障，虽然薄弱，却给了姚浏一个具象化的防御概念。他尝试着在脑海中构筑那样一个宁静的庭院，自己坐在中央，而外面那些嘈杂的“情绪声音”，都被隔绝在篱笆之外。当一股尤其强烈的、仿佛带着焦躁意味的情绪波动（可能来自远处某个路人）试图冲破“篱笆”时，他按照指导，在心中默念：“此非我庭中之物”，然后努力将意识聚焦于鼻腔处气流的进出。
这一次，那焦躁的情绪似乎被短暂地阻隔了一下，虽然依旧能感受到它的存在，但那种被直接冲击、仿佛要同化的感觉减弱了。就像隔着玻璃看窗外的风雨，虽然能看见、能听见，但风雨却无法直接淋湿自己。
这微的成功，给了他一丝鼓励。他继续尝试，呼吸渐渐变得稍微绵长了一些，虽然思绪依旧像顽皮的猴子，不断跳跃，但他拉回注意力的速度，似乎快了一点点。
然而，好景不长。当他稍微放松一丝警惕，一股浓烈的、带着悲伤和绝望意味的情绪波动，不知从何处袭来，如同冰冷的墨汁，瞬间染黑了他刚刚建立起来的、脆弱的“庭院”。这情绪是如此强烈，以至于姚浏仿佛能“看到”那无声的哭泣和灰暗的色彩。他的心猛地一揪，自己的情绪也瞬间被染上了一层阴郁，呼吸骤然急促，刚刚构筑起来的心防几乎在瞬间瓦解。
他猛地睁开眼睛，大口喘着气，脸色苍白，眼中带着惊魂未定的神色。刚才那一刻，他几乎要再次被那外来的负面情绪完全淹没。
“很好。”出乎意料地，张大师却点零头，脸上甚至带着一丝赞许。
姚浏困惑地看向他，带着失败的沮丧。
“你觉察到了它的强大，并且没有完全被它卷走，这就是进步。”张大师解释道，“初学之人，如同幼儿学步，跌倒乃是常事。重要的是，每一次跌倒后，你是否还能站起来，继续尝试。感知到强烈的负面情绪，明你的‘映照’能力极强，这本身并非坏事。关键在于，你能否在你与那‘倒影’之间，保持一份觉察的距离，知道那是‘水中的月亮’，而非你‘上的月亮’。”
木曲儿适时地递上一杯温水，眼中充满了鼓励。姚浏接过水杯，冰凉的液体滑过喉咙，稍微缓解了他喉间的干涩和胸口的闷胀。他感到一种精神上的极度疲惫，比进行任何体力劳动都要累。
接下来的时间里，姚浏又尝试了几次。有时能维持十几个呼吸的相对平静，有时则很快就被各种内外的干扰打回原形。他像是在惊涛骇浪中学习驾驶一叶扁舟的新手水手，时而能勉强稳住船身，时而又被一个浪头打得晕头转向。
训练结束时，窗外已是夕阳西沉。橘红色的光芒透过窗户，为古朴的工作室镀上了一层温暖的光晕。
姚浏感到身心俱疲，太阳穴依旧在隐隐作痛，大脑像是被塞满了一团湿重的棉花，混沌而沉重。但他心中，却不再像来时那样充满了绝望和无助。
张大师送他们到院门口，临别时，他看着姚浏，语重心长地：“友，此非一日之功，亦非一帆风顺。你的心湖曾被彻底搅动，如今欲求平静，需有滴水穿石之耐心。每日坚持练习，不拘长短，但求专注。久而久之，自能见功。记住，你的心，是你唯一且最终的道场。”
回程的车上，姚浏靠在副驾驶座上，闭目养神。城市的灯火次第亮起，透过眼帘，形成一片模糊的光晕。他依然能感觉到那些来自外界的、细微的情绪波动，像背景噪音一样存在着。但这一次，他没有试图去抗拒或分析它们，只是试着将它们当作车窗外流逝的风景，知道它们存在，却不与之过多纠缠。他将注意力，更多地放在自己缓慢而深长的呼吸上，放在身边木曲儿驾驶时那平稳安宁的气息上。
这很难，非常难。他的意识依旧会不由自主地被拉走，负面情绪袭来时，那种沉重与不适依旧真牵进展缓慢得几乎令人绝望。
但他知道，这是他必须走的路。为了木曲儿，为了父母，为了那些真心关爱他的人，也为了他自己——那个渴望重新拥抱平静生活、不再被自身能力所困的姚浏。
这条路漫长而崎岖，布满了内心的荆棘与风浪。但他已经踏出邻一步。至少，他不再是在黑暗中盲目挣扎，他看到了方向，哪怕那光亮，此刻还如此微弱，如此遥远。
他微微侧头，看向正在专注开车的木曲儿。她的侧脸在流动的城市光影中，显得格外柔和而坚定。他悄悄伸出手，覆盖在她放在变速改手上。
木曲儿微微一愣，随即反手与他十指相扣，紧紧握住。
没有言语，但那一刻，所有的鼓励、支持与不离不弃，都已通过交握的双手，传递彼此心间。
这温暖而实在的触感，比任何冥想的观想，都更能让他感到一丝暂时的安宁与力量。他知道，这场与自己、与能力的漫长战役，他并非孤军奋战。